wongliin

這篇也是寫的超好的, 自許在工作的日夜磨損中, 也能依然保有澄澈的自覺以及信念,

別讓工作帶走你的初衷, 別讓工作帶走你覺得重要的人事物, 別讓工作把自己變成無趣之人。

保有自覺、初衷、正直的信念等才是目的, 工作只是維持基本生活需求的手段, 不是目的。

=========================================

上週日，葉丙成教授在台大畢業典禮上發表致詞，強調「放下台大，才能超越台大」，學位不是你生活無往不利的通行證。讓人想起 2005 年大衛·佛斯特·華勒斯的畢業致詞，所謂的教育是什麼？教育跟成績與成就都無關，教育能給你的是自覺，是擁有生活的可能。又是一年的畢業季，而我始終覺得經典的畢業演說，是 2005 年，大衛·佛斯特·華勒斯在美國俄亥俄州凱尼恩學院的畢業演說，This is water，是他對知識份子的世紀末誠實建言。

大衛·佛斯特·華勒斯是美國的傳奇小說家，筆法犀利，邏輯清晰，曾寫下極難讀懂的《無盡的玩笑》一書，他的字有極強的實驗色彩。《紐約時報》這麼評價他，「他可以信手寫出傷感、嬉笑、愚蠢、悲痛，以及荒謬；他甚至能同時寫出所有這一切。」他是長年的憂鬱症患者，在 2008 年上吊自殺，為自己選了一條拒絕活著的路。而有更多人，在電影《寂寞公路》裡終於一窺他的故事。

10 年後重讀華勒斯的畢業演說，依然覺得生猛有力。他說，教育真正的價值與成績、學位無涉，只和自覺相關，我們必須擁有面對庸常生活的自覺：如果你想擁有有意義的生活，你必須能控制自己的思考。

22 分鐘的演講，他從故事說起，由故事作結，華勒斯很直接地指出成年生活的無聊本質，你懂得為自己做選擇，你才真正擁有生活。

魚與水的故事：你擁有思考的能力，也要擁有思考的選擇

從前有兩隻年輕的魚游著游著，偶遇一隻年長的魚，他對他們點點頭，並說「早安，孩子們，水怎麼樣？」兩隻年輕的魚向前游了一會，最終其中一隻魚看著另一隻，並說：「水到底是什麼？」

這好像是美國畢業演說的標配：一則有教誨意味的寓言式故事。因為故事聽起來像最不頤指氣使的建議。不過如果你擔心我要把自己比喻為那隻年老有智慧的魚，對兩隻年輕的魚解釋這世界，請不要擔心，我不是。我會講這個故事，是因為最顯而易見、最重要的現實世界，往往讓我們最難發現與討論。

讓我們合時宜的來聊聊當代教育的意義，讓我們嘗試解釋為什麼你即將拿到的學位有實質的人文價值，而不只是你付錢的收據。讓我們從一個最陳腔濫調的畢業演說主題開始：

你所接收的教育，並不是為了在你的小腦袋瓜塞滿知識，而應該是「教會你如何思考」

如果你是像我一樣個性的學生，你或許會對上述那句話感到有些冒犯，你甚至會覺得「我何必需要誰來教我怎麼思考？」，因為你從前早已獲得進入這所大學的入場卷，似乎證明了你懂得如何思考。

而我要說的是，教育的重點不只在於確定「你思考的能力」，而是在於作出「該思考什麼」的選擇。如果你覺得「思考什麼」根本不難，我想請你想想魚跟水的故事，並試圖把你的「質疑精神」與「世界既定的價值與秩序」並置思考。

保有對世界的懷疑：放下對已知的傲慢

讓我再說一個小故事。

兩位男子坐在阿拉斯加郊外的酒吧。其中一名男子有信仰，另一名男子是無神論者，而他們一邊喝著第四瓶啤酒，一邊爭吵著世界上有沒有神。無神論男子說：「我不相信世界上有神，是有原因的。上個月，我受困於一場可怕的暴風雪，我徹底迷路，找不到回到營區的路，氣溫很低，所以我跪下來向神祈求，如果世上真有神，請你引領我的方向，不然我會死。」另一個信神的男子疑惑的看著他，「那你現在應該相信啦，你活了下來」

無神論男子翻了個白眼說：「幫助我的是一對偶然經過的愛斯基摩伴侶，他們指引我回營的路，神才沒有幫我。」

我們可以透過這個故事得到教育的解釋：一次同樣的經驗對兩個全然不同的人而言，因為不同的信仰價值與從行為中解構意義的方式不同，可能指涉完全不同的事。因為深信信仰的多元，我們無法辨別，到底哪位男子的詮釋是對的，哪一位又是錯的。而這也沒有問題，只不過我們從未因而討論這些個人的判定模板與價值觀是從何而來。

意義，究竟是與生俱來伴隨著我們，如同我們的身體髮膚；或是向所處的社會文化學習而來的，如同語言，如此一來，我們的選擇可能不再具有個人的意義。

我想說的是，這是「如何思考」該具備的意義。我們都該試著放下太多的傲慢，對於自己與自己深信不疑的事實多懷抱一點批判性的自覺。因為這個世界上絕大多數我們自動代入並且確信的一切，其實都是錯誤的，而我們如此輕信。

發現這件事情對我而言是痛苦的，而我預測畢業後你們也會有這樣的體悟。

這個世界，不是只有你的視角是重要的(這句話超重要)

讓我告訴你一個我曾深信不疑的錯誤：所有我感知到的經驗都加深我對於「自己是宇宙中心」的信念，我是最真實，最活生生，最重要的人。我們很少談及這樣自然的「自我中心論」，因為它聽來讓人反感，但事實上，我們都是這樣想。

這是我們的原始設定，在我們出生那一刻就錯綜複雜的在我們腦海裡生成。試著想想看：所有你感受到的經驗，你都是那個中心與主體。你看見的世界，就在「你」面前，或在「你」身後，你以自己為度量，去思考這個世界。你當然也會聽見別人的想法與感覺，但是他們必須「告訴你」，而你自己感受到的多麽直接、多麽劇烈，多麽真實。

請別擔心，我並不是想教訓你們「同理心」的重要，或其他諸如此類美德的重要性。這跟「美德」沒有關係，這跟我們決定要不要從「自我中心」、「自我視角」的世界裡逃出來有更密切相關。
當你終於獲得學位，你要這麼問自己，調整自己的原生設定值，跟知識和智識是否真的有關？

在我畢業後的二十年後，我漸漸瞭解到所謂的教育不只是學習如何思考，更是學習如何操作自己思考的方式與內容。

它意味著更有自覺的選擇要關注的事物，並且選擇你要如何從經驗裡汲取意義。因為，如果你連替自己做出這樣決定的能力都沒有，你會過得蠻慘的。想想那句老套俗諺：「你的思緒是優秀的奴才，卻是糟糕的主人。」

諸如此類的老套俗諺，看來笨拙，實際上傳遞了事物的真相。這也是為什麼許多成人自殺的時候，會對準自己的腦門，他們想要殺了那個糟糕的主人。而是時勢，許多自殺的人在他們扣下板機之前，早已死了非常久。

真正的自由，是由你決定什麼值得相信

教育教會我們的是：如何讓你的成年生涯遠離死寂、無自覺、思緒奴才化，也讓你的天然設定值在日夜磨損之際，依然保有它的獨特與完整。讓我們說得更仔細一點，即將畢業的你們，或許還不明白什麼叫做「日夜的磨損」，沒有人會在畢業致詞告訴你們，你未來的日子，會有乏味時刻、會有日復一日的循環、會有許多挫敗等著磨損你。
看看你的爸媽，他們一定懂我在說什麼。而你畢業了，有一天這樣日夜磨損，會成為你生活的一部分，甚至可能更無聊，更惱人，看似更無意義。
而這樣的時刻，更揭示了「選擇」的重要：如果你不作出有意識的決定，來協助自己專心在思考的方式與內容上，生活會吞噬你。
你能給予自己選擇，給予自己該怎麼思考，思考什麼的選擇。唯一確定的事情是，你能替自己決定你要怎麼「觀看」這個世界，你要怎麼「理解」這個情境。這叫做自由，這是教育該讓我們明白的自由。
由你決定什麼事情才叫做有意義，由你決定什麼值得相信。

在日夜磨損後，依然保有澄澈的自覺
每個人都崇拜著某些東西，沒有所謂真正的「無神論者」，我們能做的事替自己選擇該崇拜什麼。
如果你崇拜金錢與物質，如果你是它們為你人生的最大意義，你永遠會覺得自己擁有的不夠多；
如果你崇拜權勢，你最終會無法面對自己的虛弱與恐懼，你會不斷渴求凌駕他人，來讓你對自深的恐懼感到麻木。

那是真正的自由。那是教育的目的，明白思考如何作用，明白該如何思考。除此之外，我們擁有的僅是我們的無意識、我們的潛在設定、我們永無止盡的擁有與失落感受。

這樣的畢業演說，或許聽來並不特別振奮人心，並不大器，但我說的是除卻華美辭令的全然實話。
關於教育，基本上它的意義和知識扯不上邊，但它跟自覺緊緊相連。
你意識到什麼才是重要的，你意識到什麼才是真實的，你意識到隱藏在我們四周，讓我們毫無所察的環境。

我們必須像魚兒一樣告訴自己，「我們活在水裡頭。」，我們活在這世界裡。

日復一日成熟地過著有自覺的生活，困難得難以想像。在日夜磨損之際，依然保有澄澈的心靈與自覺，依然好好活著，太困難了。

於是我們來到下一個陳腔濫調的事實：教育自己，其實是一生的課題，而它從此時此刻正式開始。

我祝福你們無比幸運。